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Aprovechando tu viaje a Argentina nos gustaría charlar con-tigo para consultarte qué líneas de trabajo te encontrás en 
este momento, acerca de tu investigación en la práctica, de por 
qué la formación de profesores es un eje y la problemática que 
investigas, cómo piensas la práctica en el sentido de corrernos de 
las racionalidades vigentes, cuáles son los conflictos de la forma-
ción docente en España hoy, cuánto de eso podríamos anticipar, 
capitalizar, o analizar desde aquí
Mira, justo de lo que me preguntas, de lo penúltimo, es de lo 
que quiero hablar en mi intervención en este Congreso, del cómo 
yo vivo y entiendo mi trabajo, y de cómo he ido evolucionando en 
el tiempo y cómo me he ido despegando de ciertas cosas. En estos 
días algunos de los asistentes al Congreso me reconocen por mis 
escritos de hace bastantes años, y me doy cuenta de que se refieren 
a textos en los que yo ya no me reconozco. Porque para mí están 
cargados de una distancia en la forma de vivir cotidianamente las 
preocupaciones y las necesidades docentes y crean por tanto una 
distancia en la forma de poder convertir en vida esos saberes. En 
una ocasión decía que a mi como profesor, como maestro me cos-
taba trabajo poder inspirarme en lo que yo escribía. Y por eso voy 
buscando cómo poder pensar sobre el saber pedagógico de otra ma-
nera que no sea un saber distante, desarraigado de la vida; y tam-
bién, sobre la formación de otra manera que no sea la transmisión 
de un saber constituido y formalizado. Estamos muy atrapados, para 
pensar el saber pedagógico y la formación del profesorado, en las 
nociones de teoría y de practica y en las relaciones teoría-práctica, 
y yo no creo que sean estas las nociones que necesitamos, sino que 
creo que se trata de pensar las relaciones entre experiencia y saber, y 
por ahí es por donde estoy buscando un poco, no tanto teorizando, 
porque si no estaría cayendo en la misma cuestión, sino mas bien 
se trata de cómo estoy buscando en mi practica cotidiana, en mi 
trabajo con mis alumnos, en las clases de didáctica para maestros 
y maestras de educación primaria; cómo yo me planteo mi trabajo 
docente, qué cosas veo que pasan, que me preocupan, en qué me 
equivoco y en qué no. Como voy intentando dar sentido a lo que 
hago y a lo que busco; en ocasiones es un movimiento más desde 
la intuición, y luego intento pensar en qué es lo que hay ahí como 
manera de hacer, de pensar, de explorar lo pedagógico. De hecho la 
invitación a esta Congreso ha sido para mi como un estimulo para 
ponerme a pensar sobre esto. Así que he aprovechado la oportuni-
dad para escribir como voy viendo y viviendo lo que hago.
Cuando hablas de saberes, hablas de saberes involucrados en 
esa acción…
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Sí, pero hablo de saber, como un concepto 
que no se deja atrapar tan fácilmente, porque el 
saber no es necesariamente racional, no es nece-
sariamente cognitivo, no es necesariamente fácil 
de expresar; y sin embargo, sabemos que está, o 
podemos intuir su presencia o podemos inten-
tar, pensar lo que nos pasa y los que nos mueve y 
buscar alguna expresión que medie entre lo que 
nos pasa y lo que nos mueve, y lo que podemos 
comunicar. Y mi idea es que, lo importante no 
es tanto lo que yo explico a mis estudiantes sobre 
estas ideas de experiencia y saber, sino si en las si-
tuaciones de clase mis alumnos pueden vivir algo 
de eso; es decir, algo de eso que tiene que ver con 
contar su propio saber, o que ellos puedan pensar 
con su propia experiencia y que eso pueda estar 
en el núcleo de lo que compartimos.
Entonces, es como que uno tiene un progra-
ma, un plan de trabajo, pero por debajo, lo que 
esta sosteniendo, lo que cuenta, y lo que pueda 
llegar a ocurrir cotidianamente en las clases entra 
en otro orden de cosas que toca mucho mas per-
sonalmente a cada uno, donde cada uno puede 
estar proyectándose y expresándose, porque mi 
idea es que al fin y al cabo, enseñar eso lo hace 
siempre uno consigo mismo y es aquí, a esta di-
mensión, a donde tenemos que llegar en la for-
mación del profesorado; la cuestión no es cómo 
transmitimos y cómo incorporan una cierta teo-
ría, sino como movilizamos ese sí mismo, porque 
en definitiva es eso lo que vamos a compartir con 
los alumnos (yo con mis estudiantes, ello, cuan-
do sean maestros y maestras, con su alumnado); 
la cuestión es qué llevamos nosotros; qué somos, 
qué hemos pensado de nosotros o qué queremos 
compartir, qué mundo cultural y personal, qué 
intereses y pasiones, qué curiosidades, saberes, 
expresiones, habilidades, etc. Es decir, cómo, en 
lo que sea que enseñemos, estamos nosotros sos-
teniéndolo, mostrando no sólo o no tanto un sa-
ber, como una forma de sostener un saber, de 
moverse por él. Esto es, mostrar un saber, que es 
a la vez sustantivo y verbo.
Por ahí es que intento ir planteando y abrir 
posibilidades a mí mismo que es también des-
componer la estructura oficialista académica de 
una asignatura y abrir la posibilidad de que algo 
pueda ocurrir, que de alguna forma muestra que 
es una posibilidad de pensarse.
Tus alumnos se ven constructores en este proce-
so, porque que a veces priorizando otro modo 
de formación cuesta advertir en uno mismo la 
producción.
Es un proceso delicado, por otra parte sutil, 
y por otra parte es peligroso porque fácilmente, 
si no se analiza, se puede utilizar para justificar 
cualquier cosa. Entonces, a partir de lo que voy 
descubriendo sobre lo que nos va pasando en cla-
se, de lo que vamos abriendo como posibilidad, es 
donde tengo que estar muy atento para conseguir 
comunicar esa idea pero que no se banalice. Y 
comunicarla no tanto a base de decirla, sino que 
la comunicación fundamental es crear las posi-
bilidades y estar atento a las oportunidades que 
nacen en clase; cómo con lo que nos planteamos 
como actividad, con lo que les propongo para ha-
cer y compartir, con la posibilidad de que sus ex-
periencias, sus interrogantes, sus puntos de vista 
puedan ser tenidos en cuenta, y cómo con todo 
ello cuidar un ambiente de presencia personal y 
de intercambio vivo para que en alguna ocasión, 
alguna vez pueda pasar algo, y esto es como es-
perar que un día ocurra algo mágico. Y… puede 
ocurrir o no puede ocurrir, pero si uno está a que 
pueda ocurrir o a recibirlo si viene, pues enton-
ces, pasa. La verdad es que, no es que pase muy a 
menudo, pero a veces pasa si uno se abre a esto. 
O al menos uno puede estar abierto a acogerlo si 
pasa. Claro que yo he ido como descubriendo en 
mi manera de hacer, cosas que a mi me van bien 
para que eso pueda ocurrir, o para estar atento si 
ocurre. Y, digo que a mi me va bien en un sentido 
muy propio, muy personal. Lo que quiero decir 
es que esto es lo delicado, sutil y peligroso, por-
que de ninguna manera yo quiero decir “esta es la 
solución”; a mi me va bien esto pero a otro puede 
irle mal, y a otro irle bien en algo que a mi no me 
iría bien, porque aquí hay algo muy personal, en 
definitiva cómo se pone cada uno en juego de-
pende de cada uno, depende de sus recursos de 
sus propia forma de ser, su propia capacidad de 
relación y comunicación y lo que uno lleva como 
bagaje. Pero lo que voy descubriendo en muchas 
cosas que pasan y que intento hacer es que ten-
go que confiar en lo que espontáneamente pue-
da salir, más allá de lo que ya llevo preparado. 
Tienes que llevar la clase preparada, pero tienes 
que estar en lo que pasa, como tienes que prepa-
rar la clase de forma que se abra a que algo pue-
da pasar. Y entender y aceptar que no pasa nada 
si no pasa nada. Pero bueno, mi idea es que eso 
lo podamos vivir en clase como una posibilidad. 
Entiendo que lo fundamental de su formación 
como futuros maestros y maestras es lo que se 
llevan puesto, esto es lo que han vivido, lo que les 
ha calado, lo que les ha dejado huella. Por eso es 
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importante para mí que podamos experimentar 
lo que estamos hablando, porque en la medida 
en que algo de eso lo hayan podido experimentar 
(sobre la experiencia que han vivido y cómo ex-
traerle lecciones, sobre la relación que establecen 
entre el saber como algo vivo, con el que pensar 
lo que les pasa, lo que han vivido educativamen-
te), podrán volver a revivirlo y a significarlo en 
otras ocasiones.
Es importante que frente a una formación que 
ha desconfiado tanto en uno mismo, ha depo-
sitado en el otro, en los saberes del otro, en el 
principio de autoridad; ha dejado en el otro 
esa responsabilidad, entonces timonear hacia 
la propia vigilancia y a la propia mirada… por 
eso es que preguntaba… Los alumnos en el pro-
fesorado tienen didáctica… ¿es una asignatu-
ra anual?
Si es una asignatura que se llama “Didáctica 
General y Atención a la Diversidad”. Tenemos 
cuatro horas de clase semanales (dos sesiones de 
dos horas; bueno, en realidad acaban siendo de 
hora y media) y hay toda una propuesta de ac-
tividades, tareas y lecturas que vamos haciendo 
pero a la vez también nuestro propio encuentro 
regular en clase como un espacio de experien-
cia, en lo que pueda dar de sí, y una serie de ta-
reas, algunas incluso voluntarias donde explo-
ran sus propias experiencias. Tengo la suerte de 
que la mayoría de los estudiantes que tengo (de 
Educación Física; una especialidad para maes-
tras y maestros que todavía existe, aunque con 
los nuevos planes de estudio que comienzan el 
próximo curso, desaparecen las especialidades); 
y la mayoría se dedican a hacer actividades de-
portivas con niños. Lo que les propongo es que 
escriban sobre eso, sobre sus experiencias como 
educadores. Y en lo que cuentan y compartimos 
en clase, podemos ver la forma en que miran a la 
infancia, en que se relacionan, los conflictos que 
viven, así como los condicionantes que afectan 
a esas miradas o al tipo de relación que mantie-
nen con ellos. 
Yo desde el principio del curso les pregunto: 
cuando miras a un niño, ¿qué ves, en qué te fi-
jas, desde dónde lo ves? Les propongo situacio-
nes para que se las representen y piensen sobre 
esas miradas, y salen muchas cosas: por ejem-
plo, cuando miramos a los niños, ¿miramos lo 
que hacen, o lo que les mueve a hacer? ¿Mira-
mos lo que tienen, lo que hacen, lo que son, o lo 
que les falta, lo que no hacen, lo que no son? Y 
estas preguntas no surgen desde la abstracción, 
sino a través de ejemplos, de situaciones concre-
tas; y así podemos fijarnos en si estamos miran-
do a un niño como lo que es, lo que hace, lo que 
le impulsa como motivación, como deseo, o si 
miramos los problemas que tiene, si lo miramos 
como un problema, como una dificultad; y si nos 
fijamos en él desde su potencialidad o desde su 
incapacidad. Y eso al poder verlo en ejemplos se 
dan cuenta de que en definitiva hay muchas co-
sas que dependen de ellos no de los niños, y en-
tonces rápidamente lo que comienzan a observar, 
en relación a sí, a cómo se colocan, comienzan a 
transportarlo a sus propias relaciones cotidianas 
con los niños con los que trabajan, y empiezan a 
llevar historias a clase de sus relaciones con ni-
ños y cómo van intentando modificar su mirada 
y, desde aquí, cómo empiezan a cambiar ciertas 
formas de relación y empiezan a pasar cosas; o 
relatan como lo hacían, cómo efectivamente su 
mirada ya tenía esto en cuenta, porque algunos 
ya lo hacían, y entonces de pronto tienen la au-
torización a reconocerlo, a darse cuenta de que 
hay aquí algo importante y que eso genera otras 
muchas cosas. Y a la vez en la clase estamos ha-
ciendo eso mismo, porque ellos están pudiendo 
llevar esa experiencia y pueden estar contando 
su experiencia, lo que les pasa, y lo que piensan 
sobre eso. Y la clase recoge en parte un espacio 
de pensarse, de expresarse; y es un espacio que 
nace de reconocer la capacidad de su mirada, su 
capacidad de hacer cosas, de pensar sobre lo que 
hacen y, por debajo, lo que les mueve a hacer, de 
expresar su sentido pedagógico en función de lo 
que viven y de la búsqueda de palabras que ex-
presen eso que viven.
Entonces, no es tanto una cuestión de cómo 
lo teorizamos, sino de cómo lo experimentamos, 
y yo creo que fundamentalmente lo que queda 
es cómo lo experimentamos, esto es, como antes 
decía, lo que uno se lleva puesto, que al final es 
esto lo que uno puede actualizar siempre. Bue-
no, te cuento lo bonito eh… Hay mas cosas, hay 
mas dificultades, no siempre sale así y a veces la 
cosa va mal. Pero, lo cuento no tanto para hacer 
creer que todo va perfecto, sino para que se en-
tienda qué es lo que me mueve o lo que busco, 
es virar en esa dirección, y ver cómo eso tú lo 
puedes abrir pero no lo puedes asegurar; tienes 
que esperar a que pueda ocurrir, pero esperar a 
que pueda ocurrir es prepararse de una manera 
concreta, por ejemplo estar a la escucha, estar 
receptivo, no querer llenar todo de si, que esa es 
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la manía del maestro: yo tengo que llenar todo, 
tengo que explicar cosas que ellos creen que tie-
nen que saber. Entonces es como poder retirarte, 
poder aguantarte para que lo otro pueda pasar… 
y que te pille inspirado, para poder recoger lo que 
surge y abrirlo a nuevas dimensiones, nuevas ex-
presiones, nuevos significados.
¿Los estudiantes organizan tareas en la escuela 
desde la planificación de la carrera o son expe-
riencias que cada cual gestiona? ¿Hay períodos 
en que van a la escuela formalmente?
Si, pero yo no tengo ninguna relación con 
eso. Yo estoy excluido de eso por funcionamien-
to institucional. La asignatura que yo tengo está 
desvinculada de las prácticas, que hacen en otro 
momento, en otros cursos. Hay una historia ins-
titucional aquí, pero que en todo caso su efecto 
es que mi departamento de Didáctica General 
y Organización Educativa, curiosamente, tiene 
poca presencia en las prácticas y yo en concre-
to, ninguna.
Estás llegando desde otro lugar muy intere-
sante…
Claro, porque tengo la suerte de que muchos, 
no todos, tienen experiencias y en todo caso, 
como se comparten en clase, llegan muchas ex-
periencias de todo tipo, algunas de situaciones 
que observan en la calle, con allegados (familia, 
amistades) o en distintos ambientes. Por otra par-
te, todo el mundo ha vivido experiencias educati-
vas toda su vida. Y también yo siempre digo que 
las clases que tenemos es un lugar de práctica, 
no práctica en el sentido de definir el hacer, o de 
“practicar” cosas, pero estamos viviendo aquello 
de lo que estamos hablando, situaciones educati-
vas, situaciones de enseñanza y aprendizaje, y ahí 
nos podemos preguntar y plantear qué pasa.
Es que la formación universitaria es formación 
teórica, la acción está en la escuela, a veces es 
mas formación teórica cambiada de contexto.
Por eso te decía yo que toda la visión sobre la 
pedagogía y sobre la formación del profesorado 
esta afectada por eso de la teoría y la practica; y yo 
creo que esa visión de la teoría y la práctica está 
muy viciada. Lo teórico parece que es lo que está 
alejado de uno y es abstracto y muchos estudian-
tes me dicen a veces: claro pero estas clases no son 
teóricas. ¿Cómo que no son teóricas? Están lle-
nas de teoría estamos continuamente utilizando 
conceptos, que no están apareciendo como defi-
nición de alguien da, pero los hemos tenido que 
depurar y clarificar para poder hablar de cosas; 
y hablando de esas cosas nos hemos podido dar 
cuenta y hemos podido ver cosas. A mí me gusta 
una definición que da una filósofa italiana Luisa 
Muraro que dice: la teoría es lo que nos permite 
ver, son las palabras que nos ayudan a ver. En-
tonces esta es más bien para mí la cuestión, las 
palabras que nos ayuden a ver, pero que nos ayu-
den a ver de verdad; y no un lenguaje abstracto 
que nos impide ponernos en relación, entender 
y ver, y que se dice que “es lo que hay que saber”. 
Y por otra parte, desde esta visión de la teoría 
como conocimiento abstracto y alejado, despe-
gado de uno, la práctica se convierte siempre en 
un problema, ya sea como aspiración a aplicar 
la teoría, o como el tema siempre presente de la 
desconexión teoría-práctica. Por eso pienso que 
si pudiéramos rastrear mas desde la experien-
cia y saber, podríamos plantearnos todo de otra 
manera y desde otro lugar, porque experiencia y 
saber a diferencia de teoría y práctica no se se-
paran ni se relacionan instrumentalmente, ni tie-
ne sentido como algo despegado del vivir, de lo 
vivido. Entonces yo creo que podemos empezar 
a ver de otra manera nuestro vivir, nuestro ser, 
nuestro experimentar y la manera en que vamos 
experimentando expresión a eso que nos pasa, y 
cómo la expresión que encontramos puede abrir 
mas cosas que nos puedan pasar.
El relato, la indagación en ese modo de encami-
nar la formación es a su vez lo que le da sentido 
a la investigación…
De algún modo las cuestiones que me estoy 
proponiendo últimamente es como aprovechar 
el pensar sobre lo que hago para aprender algo 
no solo de mi, sino cómo voy descubriendo qué 
es la didáctica para mi cuando intento expresar 
eso que no siempre lo tengo claro.
Está claro que cuando vos decís “una práctica 
humana y una práctica social” te estás ponien-
do así en ese contexto que nos estás relatando, 
de construcción de lo humano en el contexto 
en que se está desarrollando. En Argentina, en 
el contexto de pobreza en que estamos traba-
jando, la alfabetización ha dejado de funcio-
nar, el fuerte énfasis de las políticas de los úl-
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timos tiempos es que los alumnos ingresen al 
sistema pero no accedan al conocimiento. Es 
una matriz que se cruza fuertemente entre la 
contención y el aprendizaje, se ha inclinado la 
balanza más hacia la contención.
Mi pregunta es que si ello depende de la for-
ma de que alguien define la política o si eso de-
pende de cada uno, es decir, que la experiencia 
cotidiana en tu aula sea de contención o de com-
partir, ¿depende de que alguien te lo halla defi-
nido afuera o depende de que tu lo vives dentro? 
Claro, que hay condiciones que dirigen en una 
cierta dirección: si tienes poco tiempo, en un am-
biente escolar que esta masificado, con exigencias 
de control, y con una presión psicológica e ideo-
lógica que hace que nos ronde una forma de ver y 
mirar, o una manera predominante de interpretar 
lo que pasa, etc. Pero, hay un aspecto que siempre 
depende de una pregunta íntima y es: yo ¿cómo 
vivo, cómo miro al otro, cómo vivo la relación, 
qué me preocupa, por dónde me muevo? En Es-
paña a lo mejor las cosas son muy distintas en re-
lación a recursos económicos, etc. Ahora, 
lo cierto es que se están dando cada vez 
más presiones institucionales para poner-
se en relación con la contención, por una 
parte, como única reacción a los desór-
denes escolares, que en el fondo son des-
órdenes de sentido. Y por otra parte, hay 
una gran obsesión con los rendimientos 
y las pruebas, con elevar el nivel y con la 
ideología del esfuerzo, que viene a decir 
que lo que falta en los alumnos es más 
exigencia y más esfuerzo (sin plantearse 
que el auténtico esfuerzo educativo nace 
del deseo y del sentido). De esta manera, 
con la ideología de la exigencia y del es-
fuerzo se aúnan las dos cosas: la conten-
ción y la demanda de elevar el rendimien-
to. En la actualidad estamos dominados 
por el discurso de la excelencia, con toda 
esta obsesión de que parece que estamos 
en la cola de algo, en relación a estándares 
internacionales que te obligan a ir siem-
pre presionando para ascender puestos o 
para no perderlos, moviéndonos, como 
sistema educativo, más por los resultados 
que por el sentido; igual que los alumnos, 
el sistema está preocupado por los exá-
menes y las notas, por aprobar, más que 
por aprender, por obtener buenas notas, 
más que por tener más sentido de las co-
sas. Y como consecuencia, hay una obsesión en 
el sistema educativo por la transmisión, que pa-
rece que el fuera problema de España: que no se 
transmite suficiente y que no se aprende suficien-
te lo que alguien dice que hay que saber. Pero, a 
la vez se están dando crisis de otro tipo que yo 
creo que está dificultando la relación educativa, 
o las relaciones personales, diría; por lo menos 
hay una disfunción entre lo que viven los niños 
fueran de la escuela como relación social y como 
quienes son ellos, y lo que en la escuela se vive; 
muchos están analizando esa dificultad de falta 
de correspondencia, como que los niños llegan 
cada vez peor educados a la escuela; y puede ser, 
porque hay muchas formas de consentir; pero 
a la vez el único lugar en donde los niños están 
encontrando que hacen las cosas porque sí, y sin 
saber el sentido de lo que hacen está siendo en 
la escuela. Probablemente los ambientes fuera de 
la escuela pueden ser absolutamente caprichosos; 
pero a la vez la escuela sigue siendo para muchos 
el lugar de la obligación y de la no comprensión 
de lo que me obligan; cuando además hay esa 
“Bordona del otoño”,
Raquel Pumilla
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obsesión, de obligarlos por aprender algo y que 
además hay que anticipar y ponerlos a apren-
der antes, como si fuera un problema de ense-
ñar más, antes y más veces, con más repetición. 
No hay tiempo de poder separar y de mantener 
una conversación con los niños porque hay que 
conseguir un nivel de instrucción. Entonces hay 
una cosa tan disfuncional como ese buscar un 
nivel de instrucción que no tiene conversación, 
y que perdurará cinco minutos. En la medida en 
que la experiencia escolar sea una experiencia del 
aprender entendida como trabajo sin sentido y 
sin deseo, que se justifica sólo por el sentido de 
la obligación impuesta, de la exigencia exterior 
y de la recompensa en calificaciones, se está la-
brando un aprendizaje perecedero, que justo da 
como resultado en esas pruebas internacionales 
que tanto obsesionan, esos malos resultados que 
dan. Pero en vez de ver este problema, la reacción 
ideológica predominante es la de insistir en el 
disciplinamiento, en el esfuerzo, en la exigencia, 
en la transmisión, en los controles, etc. Es decir, 
los enseñantes reciben presiones del sistema y los 
pasan al siguiente escalón, a los niños.
Tu modo de intervención en el profesorado de 
Educación Física apuntaría a buscar un espa-
cio en esta brecha.
Al menos, esta es mi intención. Hay que tener 
en cuenta que los profesores de Educación Física 
de educación primaria no solo actúan en la Edu-
cación Física sino como maestros generalistas. La 
educación física no es mi centro de atención en 
lo que yo trabajo con ellos; lo tengo en cuenta, es 
su interés, y yo creo que es importante porque es 
lo que tienen ellos en cuanto que maestros como 
propio, es lo que tienen como importante para 
compartir con sus alumnos. Pero en lo que yo 
trabajo fundamentalmente con mis estudiantes, 
en cuanto a visiones de la enseñanza y el apren-
dizaje, lo que me planteo es qué es lo que puedo 
abrir como imaginación y como visión práctica, 
para que vayan experimentando como posibili-
dad; que vayan viendo y conociendo experiencias 
concretas de formas de enseñanza que no se ba-
sen en la transmisión, formas de enseñanza que 
están preocupadas por compartir, por conversar, 
por hacer, por experimentar, por relacionar, por 
expresar el propio mundo… todas estas cosas; y 
no soy dogmático, no es que piense que las for-
mas de enseñanzas tengan que ser así y que otras 
no tienen que ser, pero de las otras ya saben mu-
cho; de las que no suelen tener experiencias son 
de estas. Y en todo caso, de lo que se trata es de 
que opten por las formas que opten, se estén pre-
guntando cuál es el sentido del saber y el sentido 
del enseñar, qué es lo que tiene sentido, qué es 
lo que significa mirar un niño, y cómo se le está 
mirando en distintas formas de entender el en-
señar y el aprender, qué es lo que se supone que 
hay que cuidar en el proceso de crecimiento de 
las criaturas. Qué es lo que tenemos como saber 
y como cultura para compartir, y qué de todo esto 
les va bien a las criaturas para crecer y madurar, 
y que es lo que tienen los niños, las niñas, que le 
va bien a la cultura.
¡Claro! Que le va bien a la cultura. 
Eso lo aprendí de una maestra italiana, Cris-
tina Mecenero, que lo dice, y la pregunta también 
importante para hacerse, y que amplía la mirada 
pedagógica, es: qué es lo que los niños ya tienen 
en su experiencia, en su saber, en su forma de 
vivir, que le va bien también a la cultura; no solo 
que es lo que tenemos que transmitirle.
Todo lo que ha perdido la escuela… la espon-
taneidad, la curiosidad, la ingenuidad frente a 
la vida, el juego.
La tranquilidad, el poder estar tranquilamen-
te porque así es como nacen las cosas; una con-
versación no ocurre con precipitación. A todo 
esto es a lo que refería respecto a mis propias cla-
ses y la formación del profesorado: la importan-
cia de lo que pueda pasar, de lo que pueda darse, 
de lo que pueda nacer entre la necesidad de lo 
que sienten y les preocupa, y el espacio y lo que 
hacemos que permite que esto aflore y pueda ser 
acogido; es estar atento a que pueda ocurrir algo; 
pero si vas con todo pensado y el tiempo planifi-
cado y el reloj marcando la sucesión de la clase, 
pues difícilmente pasará algo esencial. Del otro 
modo, nada asegura que pasará algo importante, 
pero lo cierto es que a veces, algo nos pasa…
Este modo de trabajo que me estás comentando 
tiene un génesis de hace mucho tiempo, es tu 
modo actual; ¿cómo ha ido madurando?
Precisamente lo que quiero contar en mi par-
ticipación en este Congreso es en parte esta his-
toria, toda esta transición que he seguido, cómo 
he ido evolucionando.
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La verdad es difícil de resumir. Hay aspectos 
relevantes en esta evolución que he seguido que 
responden a inquietudes de hace mucho tiempo, 
pero que ahora sé reconocerlas, sé verlas mejor 
como cosas que he perseguido siempre en la for-
mación del profesorado, qué era lo que a mi no 
me gustaba de lo que hacía y de lo que veía, qué 
me pasaba, o qué intuiciones había tenido a veces, 
pero que había perdido, por no saber pensarlas de 
una manera fructífera. Ahora me lo estoy plan-
teando de una manera que antes no sabia, y por lo 
tanto las palabras que me permiten ver las tengo 
ahora, y a lo mejor, antes no. Y también ha habi-
do influencias concretas que me han marcado y 
me han hecho ir planteándome cosas. Hay cosas 
que me han influido mucho como, por ejemplo, 
haber participado en experiencias de educación 
alternativa, a raíz del proceso vivido con mi hijo, 
que nos condujo a involucrarnos en una escuela 
fuera de sistema, una escuela que no se basa en la 
transmisión y no se basa en el enseñar. Esto me 
llevó a plantearme de una manera nueva la pre-
gunta ¿Qué es lo que necesita una criatura para 
crecer con equilibrio, para madurar, para tener 
un ambiente propicio para su necesidad y a la vez 
que pueda evolucionar, que no sea simplemente 
un “dejar hacer”, sin proyecto, ni fundamento? 
También me han influido otras experiencias que 
me han llevado a pensar, por ejemplo, el feminis-
mo italiano, lo que han planteado en educación 
a partir de ahí en educación, como por ejemplo, 
esta maestra italiana que citaba antes, y por otros 
aspectos del feminismo de la diferencia sexual, 
que he conocido a raíz de la implicación de mi 
mujer en él y que me ha conducido a muchos 
cambios personales, intelectuales, relacionales y 
políticos, y que me ha ayudado a repensarme mis 
prácticas de enseñanza. Pero, también tengo la 
suerte de tener un grupo de compañeras con las 
que trabajamos conjuntamente, no porque haga-
mos lo mismo sino porque hablamos mucho de 
lo que hacemos, porque compartimos estas pre-
ocupaciones y he tenido siempre interlocución; 
por eso he podido ir pensando y hacer, porque 
he podido compartir esas preocupaciones. Desde 
luego que cuando me fijo en mi trayectoria obser-
vo que hay algo que vincula mi posición inicial 
a mis inicios; esta intuición que yo tenía ha ido 
como cobrando forma y hace tiempo que ya veía 
todo esto que ahora me planteo; pero, en realidad, 
muchas de las cosas que ahora hago, veo y expre-
so en relación a la enseñanza y a la formación del 
profesorado tienen también una historia muy re-
ciente, es una historia de hace tres años, en las 
formas concretas en que ahora consigo conectar 
y articular mis preocupaciones, mis intuiciones, 
mis influencias y una forma concreta de proceder 
en mis clases. Así que, como en cualquier proce-
so vital, en cualquier trayectoria, todo es nuevo, 
reciente, afectado por lo que vas viviendo y lo 
que va significando para ti, y a la vez, todo tiene 
una larga historia en la que estableces conexiones 
contigo mismo, con lo que te mueve y te ha mo-
vido, con tus anhelos y lo que en el fondo de ti te 
ha movido; todo es reciente en la superficie del 
río, en el agua que baja, y todo tiene un trasfondo, 
un cauce que ha recogido y conducido esas aguas 
de una cierta manera, a la vez que esas mismas 
aguas te han ido transformando y modificando 
el lecho, el cauce, el curso del río.
Muchísimas gracias y buena estadía en Argen-
tina.
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